John wurde immer kranker. Abends stieg sein Fieber stark, aber jemand hatte sein Thermometer
gestohlen, sodass er nicht mehr die genaue Temperatur ermitteln konnte. Nach seinem Kalteempfinden in
der Nacht, auch wenn er drei Hosen oder Jogginghosen, Hemd, Pullover und eine Kapuzen-Winterjacke
trug (die er fast die ganze Zeit iiber drei Wochen anbehielt), schétzte er, dass er deutlich {iber 39,0°C lag.

Doktorin Venegas, eine freundliche und hofliche Frau, untersuchte John das erste Mal am 23. und dann
alle fiinf oder sechs Tage. Sie horte sich den Schleim in seinen Lungen und den Husten an und diagnos-
tizierte eine Lungenentziindung, fiir die sie ihm sieben Tage starke Antibiotika gab, spiter auf 13 Tage
verlangert. Sie vermutete zudem, dass die Schmerzen im Bauch, Nieren- und Hodenbereich wahrschein-
lich Nierensteine waren. Er bekam Schmerzmittel und zwei Tabletten gegen Fieber.

All dies reduzierte auch seinen Appetit. Schon der Gedanke an Essen war abstoBend, und nach drei
Wochen mit weniger als 500 Kalorien pro Tag hatte er zwei GiirtelgroBen und rund zehn bis fiinfzehn Kil-
ogramm verloren. (Zuriick in 118 stellte er fest, dass seine Muskelmasse abgebaut hatte. Er schaffte nur
noch die Hilfte der Bankdriick-Wiederholungen wie direkt vor dem Wechsel in 109.)

Drei Nichte gegen Ende Juni (zwischen den Arztbesuchen) dachte John, er stehe kurz vor dem Tod. Er
konnte schlecht, manchmal gar nicht atmen, was ihn aus dem Schlaf riss, wihrend sein Gehirn kidmpfte,
Sauerstoff in die Lungen zu pumpen. Es war furchtbar, ganz allein in der kalten, dunklen Zelle zu liegen,
wihrend der Tod an die Tiir klopfte. Er machte einen Covid-19-Test, wusste aber sechs Tage lang nicht,
dass er positiv war, aber das Coronavirus erschopfte ihn in der Zwischenzeit. Daher machten die drei
neuen Krankheiten plus Bluthochdruck, Insulinresistenz, Divertikulitis, Schilddriisenunterfunktion, Hor-
mondefizite und leichte Makuladegeneration (alle mit Medikamenten behandelt oder kontrolliert) John
mit Abstand zum kranksten von etwa sechzig Insassen im 109.

Nur zweimal wihrend seines fast vierwochigen Aufenthalts a3 er eine zubereitete Gefingnismahlzeit.
Auch die anderen reos ekelten sich vor dem Essen. Keiner wollte mit John zusammen in der Zelle sein. Sie
mieden ihn buchstiblich wie die Pest, besonders Mauricio 1, Ricardo 1 und Helmut 1. Gendarm Lebuy
kam manchmal herein und kommentierte oder rief, wie schlecht John aussah.

Es war ernst, und John wusste, dass er in schlechter Verfassung war, wenn er seinem Hirn bewusst sagen
musste, seine Lungen atmen zu lassen (weil das manchmal iiber eine Stunde lang nicht automatisch ges-
chah). Er hatte starken Husten, einen kratzigen Hals, Durchfall, gelegentliches Erbrechen, Fieber, Kur-
zatmigkeit, Muskelkater und fast keine Energie zu irgendetwas. Aufstehen, um das Licht einzuschalten,
war schon eine Herausforderung (wie viel mehr noch vier Stockwerke laufen, wenn der Arzt kommt!).
Seine Frau hatte ein neues Thermometer im Kartonboden der Lebensmittel-Tasche versteckt, die fiinf
Tage nach Johns Ankommen im 109 ankam. So musste er nun aufstehen, um das Licht, das Helmut 1 in-
stalliert hatte, einzuschalten und das Thermometer abzulesen. Das T6ten von Ungeziefer war auch an-
strengend. Das Leben war hart.

Angesichts der schmutzigen, unmenschlichen Umgebung, in der er gelandet war, war es fast ein Wunder,
dass er iiberlebte. John sah es als Zeichen, dass Gott mit ihm war und er noch eine Aufgabe im Leben
habe. Nach zwei oder drei Wochen begann er, seine Krankheiten zu iiberwinden. Die ersten zwei Wochen
hatte John das Handy von Mauricio 1. Das Netz war so schlecht, dass er meist nicht anrufen konnte;
WhatsApp-Nachrichten gingen manchmal erst nach zehn Minuten oder nach fiinf Stunden raus. Trotz al-
lem war er dankbar, mit Frau, Kindern, Freunden und anderen Christen kommunizieren zu konnen. Sie
alle sorgten sich sehr um ihn und die gefdahrliche Umgebung. Aber Mauricio 1 wollte sein Handy zuriick,
damit er nicht weiter das von Helmut 1 (seinem Mitbewohner in 109 neben Ricardo 1) ausleihen musste.
John gab es zuriick.



